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* Bu yazı Kurgu Dergisi’nin 1992 yılında basılan 10’uncu sayısında yayınlanmıştır. 
Yaklaşan bir sempozyum için kurgulanmış bir düş*
Prof. Dr. Ünsal OSKAY
Saat 5:34. Elli yaşımdan üç ay almışım. İlk kez, yitireceğimi sandığım bir mutluluğu yaşıyorum. 
Sabah oluyor. Bir buçuk saattir Cervantes’i okuyorum. Altıncı bölümdeki sempozyumda 
dinlediğim o yerler satırı satırına aynı. Fakat, sempozyumda Cervantes’in yazdıklarını okuyan 
sözcünün metinden anladığı ile, benim anladığım birbirinden çok farklı. Dünya artık eskisi 
kadar anlamsız görünmüyor. Sayısallaştırılabilir söylemler içinde yetişmiş sözcünün Cervantes’e 
uzak düştüğünü görmek bana sevinç veriyor.
...
Gece, yatmadan önce üzerinde çalıştığım yazıyı bitirmiştim. İlerde yazı konusu olarak işlerim 
diye aldığım notları yazarım diye yaptığım küçük defterimi kapamak için aranıp durduğum 
Venedik işi cilt kağıdımı gömme dolaptaki makale fotokopilerinin arasında bulmuştum. 
Sevinçliydim. Osman Turan beyin Selçuklu Tarihi’ni alıp yatağımın üzerine uzandım. Yorulunca, 
öylece uyuyabileyim diye, kollu kazak giydim. Siyam kedim yanıma gelince altına girsin diye 
battaniyenin ucunu kaldırdım. Yangınlardan, gözyaşından ve kandan bir dünyaya hükmederken 
camilerin, medreselerin, kervansarayların taç kapılarında hayatı tebcil eden süslemeler yaptıran 
Selçuklu Sultanlarını, vezirlerini, Moğol valilerini anlatan Osman Turan beyi okumaya başladım. 
...
Uyuyacağıma yakın Venedik işi cilt kağıdını kitabın arasına koydum. Mayıs ayına dört gün 
vardı. İçimdeki kırgınlıklarıma alışıyordum. Yazdığım bir çalışmam vardı. Onu sürdürüyordum. 
Dinlenirken okuduğum iki kitap güzeldi. Gece, Siyam kedimle denize inip çay bahçelerinde çay 
içiyordum.
...
Elimdeki Venedik işi cilt kağıdım büyümeye başladığında mor, yeşil, açık sarı, portakal, 
altın rengi, kırmızı ve lacivert renkli yabanıl bitkilerin yamaçları kapladığı derin bir uçurumda 
durmadan düşüyormuş gibi korkuyordum. Venedik işi cilt kağıdım büyüye büyüye, bir ucu 
Taksim Anıtına, bir ucu Sütiş’e dayandı. O an, Hukuk Fakültesi ile Mülkiye’nin arasından, birden, 
yukarılara tırmanan panzerlerin sesini duydum. Yukardan helikopterler geçiyordu. Çiçek satan 
kızlar, Etap Marmara’nın Balo Salonundaki Hürriyetleri Koruma Vakfının yemeğine gelen 
Ünsal OSKAY
76
öğretim üyeleri, müşteri beklemek için kenara park etmiş arabalardaki sürücüler Vakkorama’nın 
önünden, Sormagir Sokağa doğru kaçışıyorlardı. 
Venedik işi cilt kağıdımın mor, altın sarısı, gülkurusu renkleri, mineleri silinmeye başladı. 
Bütün renklerini yitirdi. Bembeyaz bir beze dönüşerek, meydanı alt üst edercesine esen rüzgara 
kapılıp, Atatürk Kültür Merkezi’ne doğru savrulup uçuşmaya başladı. Bir anda, yapının alınlığına 
takıldı. Yapının alınlığında boydan boya açıldı. Üzerinde, Kitaba Karşı Önlem Teknolojisinde 
Gelişmeler Uluslararası Sempozyumu yazısı oluşmaya başladı. Şaşırmıştım. Az önce, benim 
Venedik işi cilt kağıdımdı. Kağıdımın peşinden, aklım evdeki not defterimde, koşmaya başladım. 
Atatürk Kültür Merkezinin ışıklar içindeki alt salonuna girdim. Yukarlara çıkmak, Venedik işi cilt 
kağıdıma neler olduğunu anlamak istiyordum. 
Dışardaki sirenlerden, motor seslerinden, kaçışan insanların çığlıklarından sonra, içerisi 
sessiz, sakindi. Yukarlara çıkan merdivenlerin başında Afrikalı, Çinli gibi bize benzemeyen 
insanlar, bize benzeyen insanlar vardı. Üçer beşer kişilik topluluklar olmuş, birşeyler 
konuşuyorlardı. Üst katlarda bir yerde, merdivenlerin kapalı olduğunu gösteren kordonlarla 
karşılaşıncaya kadar koştum yukarılara. Artık çıkamıyordum. Giriş’teki insanlara neler olup 
bittiğini sormak için yeniden inmeye başladım alt katlara.
Taksim Meydanındaki olayları duymadıklarını, görmediklerini söylediler. İçerde bir 
sempozyum yapıldığını; kendilerinin de, iki dakika sonra, salona geçeceklerini söylediler. İçerde 
görevli birini bulmayı düşünerek sempozyum salonuna geçtim. Arkalarda yer buldum. Gözüme 
bir görevli ilişinceye kadar, beklemeyi düşündüm.
Siyah derili biri, kürsünün en sol başındaki, sayfalarda her üç satırdan birini silerek, 
küflendirerek ve yakarak kitap yoketme tekniklerindeki gelişmeleri anlatıyordu. Ülkesiyle 
öğünüyordu. Oxford İngilizcesi ile konuşuyordu. Ortaçağın Yaprak Dökümü’ndeki “ölüm” 
temasının işlenişi geldi aklıma. Delirmekte olduğumu sandım. Bunun birden bire de olabileceğini 
söylemişlerdi. Siyah derilinin konuşması bitti alkışlandı. Bir buçuk yıl önce söylemişlerdi.
Sempozyumu yöneten kahverengi kadife elbiseli, Hollandalı’ya benzeyen biri, sıranın 
Benelüks ülkeleri delegasyonunda olduğunu söyledi. Siyah derili adamın İngilizcesini belki 
iyi izleyemediğimi düşündüm. Önümdeki simültane çevrili kulaklığını taktım. Duyduğumu 
anlamak istiyordum. Duyduklarımdan korkmamak istiyordum.
Benelüks ülkeleri delegasyonunun sözcüsü, “hümanist bir kültürden geldikleri için, 
kitapları yakarak yoketme yöntemindeki en gelişkin teknikleri de bildiklerini, ama bunları 
kullanmadıklarını” belirterek başlamıştı sözlerine. Yakmak yerine, yüzyıllardan beri kitapları 
yıpratan parazitlerin etkinliğini arttıran yöntemlerle yokediyorlarmış kitapları. Bu yumuşak 
tekniklerde öncülüğü Brüksel Hür Mason Üniversitesinin liberal eğilimli mütevelli heyeti 
yapıyormuş. Benelüks ülkelerinde bile insanların büyük çoğunluğu, yakılması gereken türden 
kitap okumadıklarından, parazitlerin etkinliğini arttıran tekniklerle çürümesi hızlandırılan 
kitapların yokoluşunu kimse farketmiyormuş. Hayatın ritmi, değişen insan itkileri, ödüllendirme 
kriterleri, on iki ay taksitli üç yönde hareket edebilen otomobiller, Kapadokya Tatilleri, Atlantik 
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Okyanusundaki “Multi-national Broadcasting System”in yüzer-adalarından yönetilen televizyon 
yayınları ve entellektüel kültür mirasını anma günlerindeki Sinema Festivalleri bu değişimin 
mutluluk içinde yaşanmasını kolaylaştırıyormuş. 
Bütün bu gelişmelerle, son beş yıldır, Amerika’nın 1960’larda yaptıklarını örnek alarak, 
Benelüks ülkeleri de üniversitelerdeki sosyal bilimler, edebiyat, felsefe ve filoloji bölümlerini 
kaldırmaya başlamış. Yeni asistan, doçent almayıp, zaman içinde bu sorunu sessizce çözümlemeyi 
kararlaştırmış.
İlerdeki yüzyıllarda yaşayacak insanların günün birinde kendilerini barbarlıkla suçlamaması 
için de Çin İmparatorlarından Tsin Che Hoang İ. Ö. 213 yılında dünyanın bütün ülkelerinden 
getirilmiş yüzbinlerce kitabı yakarken kurtarılabilen kitaplardan; Kartaca kitaplığından; 
Atinalıların bilinen en zengin koleksiyonundan; Sezar’ın İ. Ö. 48 yılında Roma Kitaplığından 
çıkarıp meydanlarda yaktırdığı 700 bin tomar papirüsten kurtarılabilenlerinden; Kaldelilerin, 
Asurluların, Sümerlerin yirmi bini aşkın, bütünüyle sağlam kil tabletlerinden ışınlama sistemiyle 
platin plaklara kayıtlar yapıp bir uyduya yüklemişler. 
Mısır Uygarlığının, Grek Uygarlığının 10 bin ile 22 bin sözcük dağarcığı ile yazılmış 
kitaplarını uyduya tam metin yüklemeden önce üç bin sözcük dağarcığı içinde yeniden yazıp 
kendi gündelik kullanımları için özet baskılar yapmışlar.
Hadramut Dağlarının eteklerinden ve Arap Yarımadasının aşağısındaki denizlerden 
Doğu’ya ve Batı’ya esen rüzgarları gözlemleyerek Afrika’nın uçlarına ve Hindistan’a, Cava’ya 
kadar giden; ölülerini mumyalıyan eski Mısırlılara iki bin yıl, Hadramut Dağlarından mürrü safi 
getiren Sabalıların, rüzgarlara, denize, yıldızların hallerine, ölüme ve hayata ilişkin duygularını, 
düşüncelerini anlatırken 30 bin sözcük dağarcığı ile yazdıkları manzum kitapları da böyle 
yeniden yazılmışlar. Erasmus’un zekanın kıvılcımları ile dolu kitaplarını; Öillon’un cellatlarını bile 
bağışladığını söylediği şiirlerini; İbni Haldun’un göçerlikten kurtulan insan’ın kentlere duyduğu 
şükranı anlatan kitaplarını; sayılar bilimini ve şiiri birlikte yaşayan Ömer Hayyam’ın rubailerini 
de böyle yazmışım. İ.S. 700 yıllarında, sıradan insanları küçük gören ve “kalabalıkların içinde 
erimemek için yalnızlığı seçtiklerini” söyleyen keşişlerin yalan söylediklerini, manastırlarda 
biraraya gelip hazırdan yiyip içen tufeyliler olduklarını anlatan adı unutulmuş Bizanslı şairin 
şiirlerini ve yaşadığımız vadilerimizin bıkkınlığından kurtulmak için düşlerini gördüğümüz 
bilinmedik vadilerden sözeden eski ve yeni tüm masallarımızı da aynı sözcük dağarcığı içinde 
yeniden dizdirmişlerdir. Yeniden yazım işini büyük tirajlı gazetelerin en iyi manşet çıkaran yazı 
işleri görevlileri, TV dizilerinin senaristleri, spor ve dedikodu yazarları, reklam metni yazarları 
ve şarkı sözü yazarları ile “süper starların” arasından az sözle çok şey anlatabilenler yüklenmiş.
Çağdaş post-Industrial topluma geçiş günlerinden zamanımıza kadarki bütün gelişmeleriyle 
pozitif bilimlerdeki, işletmecilikteki, beşeri mühendislikteki, bilgisayar bilimlerindeki, ekonomi 
ve ekonometrideki kitaplar ise -bu kitaplardaki sözcükler ve kavramlar girdi, çıktı, marjinal, 
ultra, supra, cost, post, host, capital, approximately, insan doğası, saving, achieving, total, yield, 
polietilen, mülkiyet, Invested, intrest, manipulation, domination, freedom, margarin, cancer, demir, 
çimento, executive, middle, class, multiplier, Coca Cola, pseudo, sex, deviation, standart, median 
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ve rubdolyen, Soho, Pigal, Hong Kong ve deficit sözcüklerinden türemiş oldukları için- 1950’lerin 
sonlarından beri zaten iki bin ile iki bin üç yüz sözcük dağarcığı ile yazılabildiğinden bunlarda 
bir sorunla karşılaşılmıyormuş.
Post-Industrial toplumlarda sistemin etkinliği herşeyden önemli sayıldığından bilimlerdeki 
çalışmaların bu denli az sayıda sözcükle kaleme alınabilmesi, denizbilimlerinden beşeri 
mühendisliğe, sürüngenbiliminden, somatik psikoloji ve dijital mantığa dek birçok alanda Sistem 
Teorisinin ya da türevlerinin kullanılmasındanmış. Hiçbir paradigma, sistemin etkinliği ile ilgili 
belirli bir sorunun işlevsel çözümünden öte bir amaca yönelik olmadığından, bilimadamları 
arasında görüş ayrılıkları, beklenmedik paradigma çöküşleri, bilimlerde paradigmatik yenilikler 
çoktandır olmuyormuş. Bilimler kendi geleceklerini programlayabiliyorlarmış.
Doktoramı yapalı yıllar olduğu için, Benelüks delegasyonunun sözcüsünün bütün 
söylediklerini anladığımı söyleyemem. Bilimlerin gelişmesi ile bilimsel kavram ve terimleri 
sayısal olarak artması gerektiğini sanıyordum. Eski doktora programlarının yetersizliğindendi 
belki bunları anlayamamam. Zamanın geçişi bilgilerimizi eskitiyor. Tarih boyunca geliştirdiğimiz 
bütün değerler –en uzak atalarımızın zamanındaki yabani buğday tanelerinden,  tuzlanmış 
balıklardan, patatese, tütüne, deriye, demire, traktöre, korkuya, sevgiye, dostluğa, aşka, cinselliğe, 
sağlığa, onura, barışa ve şiire kadar bütün değerlerimiz- bizim bugünkü dünyamızda nasıl “birim 
paranın içinde” belirli oranlarla ifade edilebiliyorsa, bilimlerde de önümüzdeki günlerde herşeyin 
tek bir sözcükle ifade edilebileceğini sezinler gibiydim. Marx’ın ekonomipolitikte kullandığı 
değişim değeri’ne koşut olarak, geleceğin bilimlerindeki bu sözcüğün existing ya da invested 
olabileceğini düşünüyordum.
...
Benelüks ülkelerinden sonra, Çin’e söz verildi. Çin delegasyonunun sözcüsü, sakin sakin, 
kendi ülkesinde kitaba karşı alınan önlemleri anlattı. Nükleer fizik alanında çalışan Çinli 
bilginlerin “kurucu ataları” Los Angeles Üniversitesinde ve Güney Kaliforniya’daki araştırma 
enstitülerinde yetişmişler. Kıt’a Çin’ine 1957’de gelmişler. Bu yüzden Çinli sözcü de 1960’ların 
UCLA İngilizcesiyle konuşuyordu. Çin, devrime kadar dört bin yıl hiç değişmeden kalmış. 
Belki de bunun için şimdilerde değişimi en büyük değer sayıyormuş. Pragmacı bir Marxism 
peşindeymişler. Beş bin yıllık bir tarih, binlerce klasik metin, onbinlerce yorum metin varmış 
Çin’de. Bugün, Çin’de de kısa kitaplar okunuyormuş. Çin sözcüsünün sözlerini anlamıyordum. 
Dinlediğim şeyleri, ertesi gün, okuduğum gazetede sempozyumu anlatacağını bildiğim eski Çin’i 
arkadaşımın yazısını okuyarak tamamlamayı düşündüm.
Çin delegasyonu sözcüsünün konuşmasının sonlarına doğru duyduğum sesler karışmaya 
başladı. Stanford Üniversitesinin Siyasal Bilim Bölümünde 206 nolu dersanedeki kürsüde 
Jamaikalı öğrenciyi dinliyormuşum. Jamaikalı öğrenci, Yugoslav modeli açısından Çin’i eleştiren 
Amerikalı bir dış yardım uzmanına yanıt veriyordu. Jamaikalının görüşünü olumladığını 
hissettiğim Prof. Robert C. North’un 1957’de Çin’in Sovyetlerden uzaklaşmasına yol açan 
olayları kronolojik olarak anlatıp, “... such was the situation during that time in China” dediğini 
duydum. Edgar Snow’un karısı piyano çalıyordu Felix Green’in Çin’de çektiği filmlerdeki çocuk 
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şarkılarına Jan Myrdal’in karısı desenlerini çiziyordu. 1968 yılının son Look dergilerindeki Çin 
röportajlarında bu desenler yayınlanacaktı. 
Yavaşça kendime geldiğimde, başım, yanımdaki, Dış Moğolistan delegasyonunun yaşlıca 
bir kadın üyesinin omzunda, uyuduğumu farkettim. Mozambilkiler, Ugandalılar, Tanzanyalılar, 
Pakistanlılar ve Norveçlilerden sonra kürsüde konuşanın Türk Delegasyonu sözcüsü, Kültür 
Bakanlığından, Yakılabilir ve Baskınlanabilir Eserler, Türk Mutfağını, Kaşıkçı Elmasını ve Kaşıkçı 
Burslarını Koruma ve Yaşatma Genel Müdürü olduğunu öğrendim. 
Bu yetkili, son günlerde, bütün bu işlerden başka, Leblebici Horhor Opereti’ni, Ajda 
Pekkan Süper Show’u, İcraatın İçinden Gösteri ve Temaşa Aktivitelerini Koruma ve Yaşatma 
İşlerinin de kendi genel müdürlüğüne bağlama hazırlıkları nedeniyle sempozyuma tam olarak 
hazırlanamadan gelmiş. “Mamafih, konunun ehemmiyeti sebebiyle, Bakanının da onayladığı bir 
çerçeve içinde”, birşeyler söylemesine fırsat tanıdıkları için “Sayın Başkana, değerli konuklara ve 
sevgili yavrularımıza” teşekkür ederek başladı konuşmasına.
Temiz ve sade giyimli, saygılı birine benzeyen Bakanlık yetkilisinin sözcü, ülkemizde kitap 
yazma etkinliği gibi, kitap yazma etkinliğinin de bazı talihsiz iktidarlara, temkinsiz bakanlara 
denk geldiğini belirtiyordu. Yetkilinin dediklerinden şimdi hatırlayabildiklerime göre, kitap 
yakmaktansa, toplanan kitapları kâğıt fabrikasına gönderip gazete ekine, Kadınca, Kızca ya 
da Oğlanca dergilerinin koyu esmer formalarına dönüştürmeyi yeğliyormuşuz. Gene de fazla 
olmuyormuş bu işler. Sözsel kültürden henüz tam olarak çıkamayışımızın büyük katkısı varmış 
fazla kitap yazılmayışında ve yakılmayışında. “Çağ atlama” aşamasında olduğumuz için, alınmış 
kitap yakma kararlarının çoğunu Kültür Bakanlığı sümen altında tutuyormuş. TV kültürünün 
yaygınlaşmasıyla Prens Charles ile Siirtli yurttaşlarımızın bile aynı dizileri izleyeceği tek bir ortak 
“dünya köyünün” üyesi olacağımı yakın günlerde dünyanın da yeniden sözsel kültüre geçeceği 
düşünülüyormuş. Sabırsız davranıp kitap yakarak muhalefetin iktidar öncesinde sahipleneceği 
eleştiri konusu yaratmak da istemiyormuş yönetim. 
Türk ve İslam Eserleri Müzesindeki eski yazma kitapları onaran Süryani ustalar Amerika’ya 
gittiği için, henüz tam olarak değerlendirilemeyen bu tür kitaplar zaman içinde yok olacakmış. 
Raylı sisteme geçtikten sonra, bazı saklı depolardaki Süleyman Ege’nin yasaklanması kaydıyla 
yayınlanmasına izin verilen primordial eski kitapları da rantabl bir sistemle Halk Ekmek 
Fabrikalarına sevkedilebilecekmiş. Bu kitapların hayali ihracatçılara verilerek, Avusturya’ya 
kadarki navlun fiyatları üzerinden, mobilya, musluk tıpası, buzdolabı, çamaşır makinası, buzkıran 
gemisi aksamı, atom reaktörü, dondurulmuş salyangoz ya da sudak olarak yurt dışında uygun 
yerlere çıkarılması da düşünülüyormuş.
Türk delegasyonu sözcüsü, 1940’lardaki Halkevlerinin, Köy Enstitülerinin ve Milli Eğitim 
Bakanlığı Klasiklerinin kazandırdığı ivme ile ortaya çıkan yazarların, daha çok, Ortadoğu 
Teknik Üniversitesi İdari Bilimler ve Mimarlık Bölümleri ile Boğaziçi’nin bazı bölümlerinden 
ve Siyasal Bilgiler Fakültesinden çıktığını da belirtti. ODTÜ ve Boğaziçi’nden çıkanlar, önceleri, 
Latin Amerika’nın 1960’lardaki “devrimci klasiklerinden tercüme ve telif yapmışlar. Daha sonra, 
“aktüel okuyucu isteklerine uyarak, periphery, metropol, sex symbol, machintoch, alternative, 
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süperlative, development, strateji sexist bias ve after shave konularında kitap ve yazılara yönelmişler. 
Marx’ın Bilgisayar Animasyonuyla Elfalı, Anadolu Liseleriyle Gelen Batı Kültürü Döneminde 
Başbakanlar Nereden Koşar? Gibi nereye “vurduğu” belli olmayan dizi yazılar ve best-seller’de 
yazıyorlarmış. Fakat bu yeni yazıların konularının dergilerdeki tekrarlanma medyanı gözönünde 
tutulduğunda, yüz sayı gergi 8 ya da 8,31 sayı olabiliyormuş. Kitaplar ise, dergilerdeki semantik 
yapısını aşamadığından, son yıllarda ayın en çok okunan kitapları listesine girenlerin bile yüzde 
92’si ile yüzde 91,69’u da aynı kitapların değişik görünümlüsü oluyormuş. Üç aylık aralıklarla (her 
üç ayda bir ilk sayının yeniden okunmasıyla) o ayki yeni sayılar okunabiliyormuş. Dergilerin her 
ay yeni sayı satması kapakların ilginçliğindenmiş. İlk birkaç yıl kuşku ile karşılanan bu dergileri 
yakmaktan, ekonomiye gereksiz bir daralma getirmemek için, vazgeçmişler. Bu yeni uygulamanın 
doğruluğu, şimdilerde orgazmı garantileyen beşgen kesimli mobilyaların, kar ayakkabılarının, 
after Eight tabletlerinin, kuşkonmaz konservelerinin, Coca Cola’nın, margarinlerin, supradinlerin, 
kalsidinlerin ve formik asit bileşiği farklılaştırıcı deodorantların satışlarındaki sürekli artışlarla 
kanıtlanmış bulunuyormuş.
Cumhuriyet tarihinin ve Cumhuriyet gazetesinin en önemli aydın kesimi olan öğretmenler 
ise, taşrada, iyi havalarda, balıkçılarla kılıç ve poker; kötü havalarda hokey oynuyorlarmış. En 
tehlikeli yaş dönemindekiler, bulundukları köy ya da kasabalardaki zeytinlik ya da bağları olan 
ailelerden evlenebilmek için On Derste Oto Boyacılığı, Turist Rehberliği, Restorante’larda Piyanist 
Şantörlük, Yat Çımacılığı, TV Bulmaca Yarışması Yarışmacı Adaylığı, Loto ve Spor Toto Doldurum 
Danışmanlığı kurslarına gidiyorlarmış. Meslekdaşları ile ya da banka memureleri ile evlenenleri ise, 
çelik tencere ve kesme camdan vazo, çay bardağı satıyormuş. Öğretmenlerin ve küçük memurların 
şimdi emekli olmaya başlayan “1968 Malülleri” denen kesimi ise, Pamukkale-Aydın Turizm 
ve Ulusoy firmalarının yazları düzenlediği Ortaklar, Söke, Tokat ve Adana Öğretmen Okulları 
Önünde Hatıra Resmi Çektirme Turları için para biriktirebilme amacıyla, telefon kulübelerinin 
yanlarına attıkları çayhane iskemlelerine oturup, jeton satıyormuş. Yoğunlaştırılmış “imanları” 
ve volontarisme yönelik sabırsız kimlikleriyle sokağa çıkan bu malüller küskün dünyalarında 
“Saatli Maarif Takvimi” bile okumak istemiyorlarmış.
Son yıllarda “ciddiyetle izlenmesi gereken bir gelişme” kadınların okumaya başladığı dergiler 
ve bunlar için hazırlattırılan bazı yeni yazı türleriymiş. Sözcüye göre, gelişmişi ülkelerde okumuş 
güvenilir toplumbilimciler, sosyal çalışmacılar, OM uzmanları, sosyal psikologlar ve kültürologlar 
bu yazıların “domicile” bir karşı-kültür olduğunu söylüyorlarmış. Kültür Bakanlığındaki 
yetkililerse, adı geçen bu “karşı-kültür”ün kültüre karşı olumlu bir gelişme mi, yoksa yeni bir 
kültür mü olduğunu tartışıyormuş. Bu dergilerin şimdilik poşet içinde satılması yolunda bir 
karar almakla yetinilmesi de uzmanlar arasındaki geçerli Jargon’un bakanlık bürokrasisi için 
deşifre edilmesi çalışmalarının ilgili komisyonlarda sonuçlanmayışındanmış. 
Buna rağmen, belirtilen bu dergilerdeki “Belsoğukluğu İçin Özel Kokteyller”, “Kadın 
Yönetmen Aşkın Tekkan’la Erkek İktidarına Karşı Narsuyunun Kullanımını Tartıştır”, “Ayşen 
Pür, Ajda Pekkan İle Gündemde Kalma Estetiğinin Diyalektik Yanlarını Tartıştı”, “Bunlar Moda-
Bunlar Demoda”, “Yoksul Kızı Sevgilinizin Miletos’lu Fidyas’ın Heykelleri Gibi Çıplak Resmini 
Gönderin 50 bin Alın, Karınızın Resmini gönderin 100 bin Alın”, “Yeraltı Dünyamızın Aristokrasisi 
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Kurumlaşıyor”, “Veli Borman’ın Bu ayki Konuğu: Ritm Saz İleri”, “Tam Kurumsallaşamamış Yeni 
Siyasal Elitimizin Beşiktaş Yandaşlığı ve Kültürümüzde Arabeskleşme”, “Dalan’ın Haliç, Üsküdar 
ve Bostancı Şeridinde yarattığı Yeşil Alanların Yüzölçümü Boğaziçin’nde Yokettiği Yeşil Alanların 
Yüzölçümüne Yakınsa Seçimi Dr. Sözen Nasıl Kazandı”, “Marki de Sade, Türk Müydü?” ya da 
“Tektanrıcı Moneterist Muhafazakarlığın Ateist Şıklığı”, gibi dizi yazılar yakından izleniyormuş. 
Bunların semantik, logaritmatik ve fizyolojik içerik analizleri yerli ve yabancı bilimadamlarının 
oluşturduğu bir kurulca sürdürülüyormuş. Amerika’da Popüler Kültür ve Karşı-Kültür 
konularında doktora yapan bazı bilimadamları bu tür yazıların emancipation from the self 
amaçlı değil, Liberation for the self amaçlı olduğunu savunuyorlarmış. Safo, Aristofanes, Dante, 
Boccaccio, Marki De Sade, Henry Miller, Emile Zola, James Joyce, Marcel Proust, Thomas Mann 
gibi yazarlara ya da Eleştirel Düşünceye karşı bu tür progressive yazıların radikal konservatif bir 
“manevi cihazlanma” sağladığını ileri sürüyorlarmış.
Türk delegasyonu sözcüsü, konuşmasını sürdürürken, bütün bunların dışında, Türk Resim 
Sanatı, Osmanlı Çeşmeleri, Eski Haliç, Ortaçağ Çarşıları, Fermanlar, Meddah Geleneğimiz Mithat 
Paşa Abdülhamit’le Barışmalıydı gibi büyük kitapların bankaların desteği ile yayınlandığını 
belirtti. Bu kitapların Türkiye’de, evliliklerinin gümüş ya da altın yıldönümlerinde, terfilerimizde 
rol oynayabilecek sicil amirlerimize ve yüksek görevlilere hediye edilmek için satın alınabildiğini 
söyledi. Son olarak, kimseden yardım görmedikleri, yıllarca Vehmedilerin aksine “Rusyadan 
para almadıkları” halde Henry Pirenne, Bloch, Dante, Borges, Marquez, Erasmus, Spinoza, 
Platon gibi yazar ve düşünürleri yayınlayanların bulunduğunu işaret ederek, bu tür kitapların 
Homo economicus öncesi bazı citoen’lerce satın alındığının saptandığını açıkladı. Ancak, bunları 
alanlar TV saatlerinin uzamasının etkisiyle, düzenli, masa başına oturup, sözcüklerle, kalemlerle, 
not alınacak kağıtlarla okuyamıyorlarmış. Bunları, bulundukları yerlere gelmeden önceki eski 
kimliklerini hatırlamak için ya da daha küçük bir kesimde, katakomp kültürlerinde ritüel 
donanımı olarak satın alınıyormuş. Yapılan bazı “çok gizli” araştırmalara göre, öykü yazarlarının 
rakipleri diğer öykü yazarları; mizah yazarlarını, TV’ye dizi öneren bazı eski sinemacıların 
parça başı ücretle istihdam ettiği senaristler oluyormuş. Okudukları kitapları biri, pembemsi, 
diğeri safran sarısı kağıtlara önceden “çıkartma” ile yazılmış satırların boş bırakılmış yerlerini 
doldurmak için okuyorlarmış. Bu yüzden, eleştiri yazıları yazanlar, çevreleri genişledikçe, hiç 
beklemedikleri alanlardaki kitapların eleştirilmesinde de uzmanlaşıyormuş.
Öykü yazan ve öykü okuyanların roman yazan ve roman okuyanlarla; ekonomi tarihi 
ile ilgilenenlerin siyasal tarih konularında çalışanların düşünceleri ile; tiyatrocuların ise 
sinemacıların düşünceleriyle tanışması Teşvikiye ya da Şişli Camisinin hoşgörülü avlusunda 
cenazelerinin başındaki görüşmelerinde Camilerde alınan ses kayıtlarının yetkililerce yapılan 
analizleri, “eski tüfek” aydınların “mezhep kavgalarının” hatırlanabilen ana hatlarıyla hala devam 
ettiğini gösteriyormuş.
Arada sırada, hiç beklenmedik bir anda, akla gelmedik bir kitabın yakılması ya da SEKA’ya 
gönderilmesi, ondan bin beterlerinin yıllarca piyasada kazasız belasız dolaşabilmesi ise, 
kitaba karşı önlemlerde de tam bir standartlaşmaya gidilemeyişindenmiş. Türk Standartları 
Enstitüsünün kitaplara yakılma ve toplatılma sürelerini bildirir dijital kodlar koyulmasını amir 
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hazırladıklarının bitmesiyle bu sorun da çağdaş bir çözüme kavuşacakmış. 
Şimdilik, kentlerimiz, mahallelerimiz, en seçkin semtlerde bile aldığımız apartman 
dairelerimiz, yaptırdığımız evlerimiz “hendesesiz” ya da “arşın üzerinden” olduğu için, sabırlı 
olmak gerekiyormuş. Türk delegasyonu sözcüsünün bundan sonra neler söylediğini bir türlü 
hatırlayamıyorum. Uyumuşum. Uyandığımda salonda yalnızdım. Ara verilmiş. Herkes dışarı 
çıkmış. Ben de çıktım. Salonda konuk delegelere sunulan kanepelerden, ançüvezlilerden almaya 
dikkat ederek, birkaç tane aldım. Blody Mary’mi aldım. Camlardan dışarısı hala görünmüyordu. 
Belki de, içerdeki ilginç konuşmaları yapanları yakından görebilmek için aralarda fazla 
dolaştığımdan, meydanda olan bitenleri göremiyordum. 
Oturum yeniden başladığında Amerikan delegasyonunun sözcüsü çıktı kürsüye. Sözcü 
M.I.T. doktoralıydı. Parmağında Phi Beta Cappa yüzüğü vardı. Yakasında New York City 22 Nolu 
İtfaiye Birliği Gönüllü Kursu mezuniyet rozeti.
Sözlerine, Amerika Birleşik Devletleri, Kanada, Sovyetler Birliği, İngiltere, Fransa gibi 
ülkelerde okur, yazar olmayanların oranının yüzde 1.5’a indiğini belirterek başlayan sözcü bunun, 
trafiğin hızlı akışı açısından olduğu kadar Sears kataloglarında ya da yerel gazetelerin eklerinde 
yayınlanan indirimli muz satışı reklamlarının etkinliği açısından da çok yararlı olduğunu söyledi. 
Amerikalı sözcü salondaki kadın delegelerin ilgisini çekecek kadar hoş, yakışıklı biriydi. Okur 
yazarlıktaki artışın 19. Yüzyıldan ilk çıkıştaki o yıllarda belirgin ilk sonucunun Melville’in, 
Poe’nun, Mark Twain’in, Faulkner’in özet baskılarının her yıl birkaç kez yapılabilmesi olduğunu 
söyledi. M.I.T. doktoralı sözcüye göre, bugün aynı kitapların resimli özetlerinin hızlı satışları 
da okur-yazarlıktaki artıştanmış. Amerikalıların bu başarılarından sonra, Sovyetler Birliği de 
Marx-Engels Enstitüsünün eski yayınları ve Kapital için bile aynı şeyi düşünüyormuş. Sovyetler, 
daha şimdiden, Amerika’daki klasiklerin yeniden-yazımında istihdam edilen spor yazarlarından, 
astroloji yazarlarından, sosyete ve cenaze törenleri yazarlarından oluşan bir de Konuk Danışmanlar 
Kurulu kurmuş. 
Amerikalı sözcü, konuşmasına devamla, Vietnam Savaşı günlerinde ortaya çıkan protesto 
hareketlerinden hemen sonra, üniversitelerdeki humanities departmanlarına verilen ödeneklerin 
azaltılmasına başladığını belirtti. Biyoloji, Kimya, Metalurji, Oyun Teorisi, Sistem Teorisi, 
Uygulamalı Davranışbilimleri, Oceanografi, Hızlı Okuma, Mass Communications, Public 
Relations, Business, Astroloji, Metapsychology, Latin Amerika, Afrika, Ortadoğu ve Asya 
Bilimleri, Beşeri Mühendislik, Artificial Negativity gibi alanlarda büyük gelişmeler kaydedildiğini 
özenle vurguladı. Kendi ülkelerinde de, Japonya’ya ya da Sovyetler Birliği’nde olduğu gibi, yüksek 
yönetici ve politikacı olacak kişilerin, parti örgütlerindeki ilk yükselmelerinden itibaren formel 
mantık Formasyonu almaya yönlendirildiğini vurguladı. Bu yeniliğin, halklar düzeyinde olmasa 
da, yönetici seçkinler düzeyinde uluslararası anlayışı hızla geliştireceğini söyledi. 
Post-Industrial toplumların bilimdeki ve teknolojideki rasyonelleşme süreci, 
Aydınlanmacıların 18. Yüzyılda düşlediklerinin tersine, bireyin özgürlüğünü değil, sistemin 
etkinliğini amaçlayana bir rasyonelleşme süreci olduğundan orta sınıflar bütün bu ülkelerde aynı 
TV dizilerini izliyormuş. Amerikan delegasyonu sözcüsüne göre, bu durum 19. Yüzyıl başlarında 
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İngiltere sanayileşirken bu ülkedeki yönetici elitin yapmayı isteyip de yapamadığı büyük bir işin 
başarılması anlamına geliyormuş. Sözcüye göre, Engels’in İngiltere İşçi Sınıfının Durumu’nda 
belirttiği gibi, sanayileşme sürecinin başında işlikler dere kenarlarından kentlerin yakınlarına 
gelmeye başladığında salgın hastalıkların artık kendilerine de yaklaştığını gören elit önce halkın 
hijyen koşullarını iyileştirmeyi düşünmüş. Sonra işçilerin okur-yazarlıktan yoksun oluşunu da 
düşünmeye başlamış. Eski çıkrıkların yerini alan buhar makinalarının kayışları, çarkları, dişlileri 
işçilerin kollarını bacaklarını kapmasın, işliklerde durup dururken üretim kesintiye uğramasın 
diye, işliklerdeki tehlikeli yerlere, “Dikkat: Kayışa Yaklaşma” gibi uyarılar yazabilmek için işçilere 
okuma yazma öğretmenin gerektiğini düşünmüş. İngiliz Kilisesi işçilere okumayı öğretecek, fakat 
yazı yazma yetisi kazandırmayacak yeni bir yöntem aramakla görevlendirmiş en akıllı rahiplerini. 
Bunu, o zamanki uygarlık düzeyinde İngiltere’de başaramamışlar. 
Amerikan delegasyonu sözcüsü, günümüzün post-industrial toplumlarında, politik rejimleri 
ne olursa olsun, çalışan kesimlerin, orta ve alt-orta sınıfların bugün tek bir kültürel geleneğini; 
anti-intellectualism’i benimseyebilmelerinin 19. Yüzyıldan beri çözümlenemeyen bu güç 
sorununun ne denli demokratça ve üst düzeyde çözüme ulaştırıldığını göstermediğini vurguladı.
Humanist kültür geleneğinden gelen Fransız delegasyonundan bir üye, Mitterand’ın yakın 
arkadaşı Kültür Bakanı öfkeli öfkeli not almaktaydı. Önündeki kâğıtlara şunları yazıyordu: “ 
Bu bağlamda, kendileri dışındakilerden talimat almadan, kendi aralarında iletişim kurmak ve 
kendileri adına duygu ve düşünce üretmekten alakonulan yalnızca işçiler değil. Amerikalının 
dedikleri doğru. Geçen yüzyılın işçileri, şimdi hepimiziz. Anti-intelectualism, kendisi adına 
duygu ve düşünce üretmekten alakonulmuş küçük burjuvazinin kültür geleneği oluyor. Bu iş 
televizyondan önce başlamış. Epizodik anlatımdan, TV dizilerinden önce başlamış. Okur 
yazarlığa nasıl dönebiliriz. Bunu Başkan Mitterand’a sormalıyım. Başkan olmazsa, yazı’ya yeni 
geçen Türkiye’den, Yaşar Kemal’den öğrenebiliriz. Yaşar Kemal Kalyon Otel’de hala yazıyordur. 
Kalyon Otel’de değilse, Theodorakis’e özenip müziğe başlamamışsa Hürriyet’te tefrika yazıyordur.” 
Amerikan delegasyonu sözcüsünün çarpıcı açıklamaları bunlarla da bitmedi. Çok uzun sürdü. 
Salonda büyük tartışmalara yolaçan sonuncusunu ise hiç unutmayacağım. 
Amerikalı sözcüye göre, çağdaş toplumlarda yaşanan zaman’ın organik bütünlüğü kalmadığı 
için, insanın yaşam deneyimleri bilgiye, belleğe ve tarih bilincine dönüşemiyormuş. Olgusal 
algılama düzeyinde yaşanan fragmanlaşmış zamanların, daha sonra, insan ilişkilerinin tarihine 
ilişkin geniş sahih bilgiler aracılığı ile yeniden kurgulanmasını gerektiren bir işmiş bu. Artık, çok 
zormuş. Ancak, çok iyi okumuş ve kendisi için dünyaya bakmak zorunda kaldığında toplumsal 
hayatın işleyişini verili sistemin kuruluş mantığı açısından yorumlayabilecek bilgi düzeyindeki 
belirli bir kesim yapabiliyormuş. Her on yılda bir mutluluklarının ve özgürlüklerinin bir kat 
daha arttığını sanan orta sınıf gibi, bu kesimdekiler bile, hayatlarında ciddi bir sorun olmadığı 
sürece, orta sınıfla birlikte aynı TV dizilerini izlemekte, aynı dedektif öykülerini aynı James Bond 
romanlarını okumaktaymış. Ancak 1950’lerde başlayan ve 1960’lardan beri giderek hızlanan bir 
gelişme, sistemin acımasızlığı bu kesimler için de hissedilir olduğunda, ancak bu iyi okumuşlar 
kesimi orta sınıflardan farklı davranışlarda bulunabiliyormuş.
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Bunun ilk farkedilişi Vietnam Savaşı sırasında yaygınlaşan savaş karşıtı hareketlerde 
yeralan gençlerin sosyo-kültürel background’ları araştırılırken olmuş. Çok uzun bir süre, bu 
radikalleşmiş gençlerin sendikacıların, Musevilerin problemli ailelerin, Porto Rikoluların ya da 
başka azınlıkların çocukları olduğu sanılmış. Yapılan araştırmalar böyle bir varsayımı 1960’ların 
ortalarında bile doğrulamadığı halde, sosyal bilim teknisyeni olup çıkmış Amerikan sosyal 
bilimcileri arasında başka bir açıklama olmadığı için, bu görüş 1970’lerin sonuna kadar sürmüş. 
Fakat içine kurt düşen top elite çevrelerin etkisiyle, 1940’larda da kimsenin açıklayamadığı 
bir olayı açıklayan; Los Angeles ve civarındaki liberal, progressive ve “beyaz” mühendislerin, 
mimarların, iktisatçıların, yüksek düzeyden “beyaz yakalıların” tam da Pasifik Cephesinin açıldığı 
günlerde zenci karşıtı olup Klu Klux Klan’a üye olmaya başlamalarının nedenlerini ortaya çıkaran 
Seymour Martin Lipset’e başvurmuş federal hükümet. 1940’larda da kimsenin düşünemediğini 
düşünebilmiş biri olduğu için Seymour Martin Lipset’in kapısını çalmış yönetim. 
1940’larda Amerikalı sosyal bilimciler kişinin ırkçı ya da ırkçılığa karşıt oluşunu, liberal 
ya da tutucu oluşunu progressive ya da geriye yönsemeci (regressive) oluşunu eğitim düzeyine 
bağlıyorlarmış. Seymour Martin Lipset ise, Los Angeles ve çevresindeki bu liberal ve 
progressive “beyaz yakalıların”, Japonlara karşı Pasifik Cephesi açılınca buralara gelen yetenekli 
zenci mühendislerin, hekimlerin, istatistikçilerin, iktisatçıların, gemi inşa mühendislerinin 
karşısında onlarla aynı statüleri paylaşmayı hazmedemediklerini farketmiş. Zenci meslekdaşları 
uzaklardayken, progressive Beyazlar için aktüel bir tehdit değilmiş Zencilerin okumuş bir 
kesiminin “Beyaz yakalı” olması. Pasifik Cephesinin açılmasıyla durum değişmeye başlamış. 
Beyaz yakalı liberal, progressive beyazlar, bu nedenle, Klu Klux Klan’a girmeye başlamış. Eğitim 
düzeyi değil, toplumsal hayattaki değişmeler belirliyormuş sınıfların davranışlarını. Bunu 
Seymour Martin Lipset görebilmiş daha o yıllarda.
Seymour Martin Lipset 1960’ların sonlarında yaygınlaşan protesto hareketlerinde yeralan 
gençlerin toplumsal ve kültürel kökenlerini araştırırken de meslekdaşlarının “beyaz orta sınıf 
entellektüel oluşlarının etkisiyle harcıalem çizgiden ayrılamamış olabileceklerini gözönünde 
tutarak işe başlamış. Önlerindeki sorunu kavramsallaştırırken bu özelliklerinin yolaçacağı 
bias’lerinden kurtulamamış olabileceklerini unutmamış. Seymour Martin Lipset 1960’ların 
ortalarından itibaren Amerikan toplumsal sisteminin bilgi-yoğun üretim alanlarını önde 
tutan yeni bir yönelim içinde olduğunu düşünmüş. Üst yönetim yerlerine gelen uzmanlaşmış 
işgücünün üniversite ve doktora eğitimlerinin, bu insanların tam da gözdoyurucu post’lara 
gelmeyi beklediklerini kırk yaşlarının ortalarına doğru hızla eskimiş ve geçersizleşmiş sayılmaya 
başladığını farketmiş. Üniversitedeki yıllarından kırk yaşlarına kadar temel değerlerini 
benimsedikleri, bütün çabalarıyla entegre olmaya çalıştıkları Amerikan toplumsal sisteminin 
onları, hiç acımadan “out of order” saymaya başladığını görebildiği için bu insanların 1960’ların 
ortasından itibaren tutumlarının değişerek radikalleşmiş olabileceklerini düşünmüş. Bu 
varsayımla kurgulamış araştırmalarını. Sorunu gerçeklere uygun kavramsallaştırdıktan sonra, 
yaptığı araştırmalarla, kırk yaş sonlarına kadar tutucu “mutlu budalalar” olarak yaşayan bu 
“beyaz yakalı” okuma-yazmalıların oluşumunda önemli rol oynadıkları yeni Amerika toplumsal 
sisteminin karşısında, kendi etkinliğinden başka bir şey düşünmeyen sistem tarafından 
dışlanmalarının getirdiği farkındalıkla radikalleştiklerini apaçık ortaya koymuş. 
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Amerikan delegasyonu sözcüsünün önemle belirttiğine göre, bazı “çok özel” araştırmalarda 
da saptanmış bulunan Amerikan seçkinlerinin yıllar sonra Thoreau, Emerson, Jefferson, 
Whitman, Veblen, Faulkner, Melville okumaya başlamaları tam bu yıllara denk geliyormuş. 
Amerikan toplumundaki seçkinliklerin bu kesimin radikalleşmesi öylesine yoğunluk kazanmış 
ki bu okuma-yazmalıların yaptıkları 19. Yüzyılın yoksul Çin’indeki isyancı köylüler ve onların 
başına geçen işsiz Enderunlularla düşe kalka kendileri de isyancılara katılan eyalet velilerinin 
savaşbeylerinin işlerine benzemeye başlamış. 
Dört bin yıllık klasik metinleri ve klasik metinlerin klasikleşmiş şerhlerini okuyup ezberleyip 
eyaletlerdeki ya da Pekin’deki devlet sınavlarına her yıl giren ve devlette hepsine yetecek iş olmadığı 
için sınavları bir türlü kazanamayan bu Çin’li “suhteler” her köylü isyanının başına geçermiş. 
İsyancı köylülerin elebaşlarını ve suhtelerin en nevri dönmüş kıdemlilerini saraylarının zindanına 
attıran eyalet valileri mandarenlerse, canlarının sıkıntısından, geceleri kalkıp bunları zindanda 
ziyaret ederlermiş. Konfiçyüsçü bürokrasinin klasik metinlerinin en son şerhlerini tartışırken 
ya da Çin’in başına gelenleri konuşurken nice eyalet valisi mandaren saraylarını, konaklarını 
terkedip isyancı köylülerin arasına karışmış. İyi niyetli, temiz kalpli; ama, köylülerin kendileri 
adına düşünebilecekleri bir dönüşüme öncelik tanımayacak kadar sabırsız bu mandarenlerin 
kurduğu “Göksel Krallıkların” hiçbiri yaşamamış. Köylüler aç eyaletlerine dönmüş hep, Enderun 
yetiştirmesi bu iyi niyetli asi Çinli aydınlar ise; yeni devlet sınavlarını bekleyecek yumuşak 
kalpli başka eyalet valilerinin çocuklarına, devlet memuru olsunlar diye okuttukları öğrencilere 
klasik metinleri ezberletecekleri eyalet medreselerindeki boğaz tokluğuna çalıştıkları işlerine 
dönmüşler. İsyanlarını, yaşlılıklarını sonlarında, Tao’culuğa geçtikleri köylerindeki kendi küçük 
dünyalarında ve sessizce yaşayabilmişler.
Amerika’daki 1960’ların ortalarında ortaya çıkan bu radikalleşmiş okuma-yazmalı aydınlar 
da genç üniversite öğrencilerinin, genç asistanların yayınladığı Minority of One dergisine yazmaya 
başlamış. 1960’ların sonlarından itibaren, okuma-yazma bilen fakat okuyamayan ve yazmayan 
mutlu insanların Amerikasından yeniden okuyan-yazan mutsuz bir azınlığın boy göstermesi 
sistemin insana karşı tutumundaki bu son değişimdenmiş Vietnam savaşı günlerindeki protesto 
hareketlerinde yeralan gençler, işte, bu mutsuz aydınların çocuklarıymış. 
Post-Industrial toplumlarda değişim değeri’nin dışında bir değer taşımaya yönelebilecek 
“organik” herhangi bir varlığın ya da kişi değil, birey olmak isteyecek insanın sistem için 
Jefferson’dan ya da Marx’tan bile daha büyük bir tehdit oluşturduğunu açıklayan Amerikan 
delegasyonunun sözcüsü bunun hiçbir zaman gözardı edilemeyeceğini vurguladı. Ortada 
dolaşan, sözleri iyice anlayamayan Sovyet Delegasyonundan bir bilimadamının, Felsefe Enstitüsü 
üyelerinden altmış yaşlarında bir sosyal bilimcinin yüzünde derin bir hüzün belirledi Amerikalı 
sözcü bunları söylerken. Sonra, Sovyet toplumsal sistemindeki rasyonalleşme sürecinin hala ağır 
aksak işleyişinin Gorbaçov’dan sonra da sürebildiğini düşünen bu “eski tüfek” sessizce sevindi. 
Gelecekteki çifte başkentli monist dünya ülküsünü benimsemek zorunda olduğunu hatırladığında 
ise, bu yanlış mutluluğun ölgünleştirilmesi gereken tarihsel bir içgüdünün kalıntısı olduğunu 
düşündü. Kendini buna inandırmak için birşeyler yapılması gerektiğini düşündü. Ülkesine 
döner dönmez, Amerikan-Sovyet ilişkileri konusunda bilgilerini hızla tazelemeye; Sovyetlere 
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kendi kuşağından pekçok bilimadamı kadar bile kızmayan Stanford’daki Profesör Oxenberger’in 
kurlarını izlemeye karar verdi. “Domination of the needs” konusunda 1966-67’de yaptığı Bilgi 
Rektifikasyonu Çalışması’ndan sonra, üçüncü “entellektüel rektifikasyon” iznini artık bu iş için 
kullanmayı kararlaştırdı. 
Sözlerini bitireceği sırada Amerikan delegasyonunun sözcüsü, ünlü siyaset bilimcisi 
Lipset’in araştırmalarından sonra Amerikan yönetiminin yeni politikasının ne olduğunu, Latin 
Amerikalıları, İtalyanları ve İrlandalıları fazla üzmemeye özen göstererek anlatmaya başladı. 
Sözcüye göre Amerikan Yönetiminin yeni politikası, önümüzdeki on yıldan itibaren en üst 
seçkinler arasında yeralacakların sisteme entegrasyonlarını otuz yaşlarındaki YUPİ’liklerinde 
de bir sonraki kırklı yıllarında da hep maksimum düzeyde tutacak ve seçkinlerin hiçbir zaman 
kitaplara yönelmemesini sağlayacak mutlak bir yöntem geliştirmekmiş.
Bir yanı ile sisteme entegrasyonunu sürdüren, bir yanıyla da radikalleşen aydın tipinin 
entellektüel ve nöropsişik analizleri için uzun yıllar Woody Allen’i gözlem altında tutan 
Yönetim, sorunu temelden çözümleyebilme amacıyla yalnız Üstün Üst Yönetici seçkinler 
için uygulanabilecek yüksek maliyetli yeni bir yöntem geliştirmiş. Bu yeni yöntem “Kitap 
Çocukları”nın ülkesinde 1950’lerdeki “Üstün Tavuk Irkı Yetiştirme Çalışmaları”ndan esinlenerek 
geliştirilmiş. İsrail’de 1950’lerde henüz sulama işleri bugünkü gibi çözüme kavuşturulmadığı için 
o günlerde İsrail’de yeşilliklerin, arpanın, mısırın, tavuk yeminin son derece rasyonel kullanılması 
gerekiyormuş. Bilimsel bir ifadeyle, “tavuk ırkının besine dönüştürülmesi sürecinde etkinliğin 
mutlaklaştırılması” gerekiyormuş.
Bu amaçla yapılan çalışmalarda önceleri, yumurtadan çıkan horoz adaylarının, hemen 
bir sonraki tezgahta tavuk yemine dönüştürülmesine başlanmış. Bunu izleyen yıllarda, sayısız 
denecek kadar çok kısmi çözümlerden sonra, döllenmiş yumurtaların Güney Afrika’dan gizlice 
ithal edilen radyum ışınlamasından geçirilmesi yöntemi bulunmuş. Bu yöntemle, “Kitap 
Çocukları”nın ülkesinde civciv makinalarından çıkan tavuklar civcivliklerinde de, piliçliklerinde 
de, tavukluklarında da hiçbir tavuk hastalığına yakalanamayacak kadar yeni bir tür olarak 
dünyaya gelmeye başlamış. Hayatları boyunca tavuk biçiminde et olarak kalan tavuk olmuşlar. 
Tavuk değil, et olmuşlar.
Amerikan Yönetimi de “Kitap Çocukları” ülkesinde yapılanları izleyerek solos, vali 
Temsilciler Meclisi ya da Senato üyesi, yargıç, danışman, hukuk işleri bürosu sahibi, borsa uzmanı, 
ekonometris, pop müziği organizatörleri, TV senaryo yazarı, mimar ve benzeri kişileri yakından 
gözetim altında tutacak uzaydan güdümlü teknikler geliştirmekteymiş. Bu kişilerin aşık olmayı, 
evlenmeyi, bir kadın ya da erkekle yaşamayı düşünmeye başladıkları saptanır saptanmaz, açık ya 
da örtülü yollarla bu kararlarını hayata aktarabilmeleri için sistemden izin almak amacıyla ilgili 
makamlara dilekçe ile başvurduklarında ellerinden Sisteme Üstün bağlılık belgesi alınacakmış. 
Amerikan Yönetimi önümüzdeki on yıllarda Üstün Üst Yöneticileri oluşturacak bu top level elit’in 
çocukların daha ana rahmindeyken Geliştirilmiş Radyum Işınlamasından geçirilmesi için bütün 
hazırlıklarını tamamlamış bulunuyormuş.
Amerikan delegasyonu sözcüsü bunları hiçbir şeyi saklamadan anlatırken Sovyet 
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delegasyonunun duyduklarından hoşnutsuzluk göstermeye başlamıştı. Durumu farkeden 
Amerikalı sözcü Sovyet delegasyonu üyelerini hoşnut edecek birşeyler söylemek amacıyla, 
Amerikan Yönetiminin Üstün Üst Yöneticiler yetiştirmek için geliştirdiği bu yönetim teorik 
çalışmalarında Stalin dönemi Sovyetlerdeki Lysenko’nun çalışmalarının da payı olduğunu belirtti. 
Lysenko’nun şanssızlığının, doğal zamanın geliştirimci etkisini hızlandırma işini yalnızca “kültür 
yaratan” tek canlı türü olan insan’ın başarabildiğini anlamamasından kaynaklandığını vurgulayan 
sözcü, “Bizim yöntemimizin başarısı, Doğa’ya ait bir türü, ancak İnsan’ın kazanabileceği bir yeti 
kazanmaya zorlamak yerine, İnsan’ı insanallaşmamış Doğa’daki türler düzeyinde indirgemeye 
hedef almış ve ütopik olmayan bir amaçla sınırlı oluşundandır” dedi. 
O bunları söylerken Sovyet delegasyonu üyeleri Stalin’in mirasını bir kez daha gözden 
geçirmeleri gerektiğini, Stalinden bir türlü kurtulamayışlarının belki de, Stalinciliğin eleştirel 
düşünceden yoksun bırakılmış bir devrimci kadronun hızlandırılmış bir süreçle Aydınma 
Düşüncesini hayata aktarabileceğine olan “imandan” kaynaklandığını göremeyişleri yüzünden 
olduğunu düşünmeye başlamıştı. Sovyet delegasyonu üyeleri Amerika Birleşik Devletlerindeki 
gelişmeleri ilk ve son kez Kruşcev döneminde yakalar gibi olduklarını hatırlayıp düş kırıklığı 
içinde salonu terkedip dışardaki büfeye yöneldiler.
Amerikan delegasyonu sözcüsünün kitapları, kitaplara karşı önlemleri bırakıp tavuk ırkının 
geliştirilmesi gibi daha anlaşılır konulara yöneldiğini farkeden Türk delegasyonu üyelerinden 
müsteşar eskisine benzeyen kahverengi elbiselisi, yanındakine, “Bizde bu işlerden, Süleyman 
beyin Tarım bakanlarından Bahri Dağdaş anlardı. Mısır ırkının ıslahını da ona borçluyuz. 
Bugünkü selülozu bol mısır ırkını da o getirmişti... Süleyman bey iktidara geliyor... Bahri Dağdaş 
yaşıyor mu acaba?” diyordu. Eski müsteşara benzeyen üyenin bu uyanıklığı, bürokrasimizin 
temelleri üzerinde yükselen “iktidarlar gelir gider, devlet ve devletin geleneği sürer” devlet 
anlayışımızın göstergesiydi sanki. Latin Amerikalılardaki kıpırdanmaları da gözönünde tutarak, 
bu son yönetimin belki ilk bakışta insani olmaktan uzak görünebileceğini, fakat bu yöntemin 
Hür Batı-Doğu Dünyası’nın farklı gelişme aşamalarındaki bütün ülkeleri için kaçınılmaz bir 
gereksinme olduğunu belirtmek istedi. Sesinde ve edasında duyduklarından da hoşnutsuzluk 
gösteren öteki delegasyonlardaki üyelere üstten bakıştan çok, onların durumu biraz daha çabuk 
kavramalarını isteyen hoşgörü seziliyordu. 
Ne var ki, istediği tepkiyi alamıyordu dinleyicilerden. Örneğin, Türk delegasyonu üyeleri 
Bahri Dağdaş’ın ev telefonunu birbirlerine verirken, Latin Amerika delegasyonlarındakiler 
parmaklarındaki Michigan State, Princeton, Berkley, Stanford Üniversitesi yüzüklerini 
çıkarmaya başlamıştı. İçlerinde, uzak ataları conquistadores denen eski İspanyollardan, yabanıl 
ilk Portekizlilerden kalmış birşeyler arar gibiydiler. Bu soylu yanlarını son kez yaşayabileceklerini 
düşünüyorlardı. Çocukluklarında, babaları evden uzaklara gittiği günlerde evin senyörü sayılarak 
yetişmişlerdi. Onların çocukları böyle yetişmeyecekti. Bir “İspanyol” gibi büyümeyeceklerdi.
Amerikan delegasyonu sözcüsü, “Arka Bahçeleri”nden gelen Latin Amerikalıların hüzünlü 
öfkelerini, uzun süre, sessizce seyretti. Önceleri hiçbir ifade yoktu yüzünde. Arkadaşları, Amerikan 
delegasyonunun diğer üyeleri ise, “Güneş Kral”ın ve Napolyon’un, Çariçe Katerina’nın ve Büyük 
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Petro’nun, Barbaros Hayrettin’in ve Kanuni Sultan Süleyman’ın çocuklarından daha sert tepki 
gösteren Latin Amerikalıların ne kadar arkaik kaldıklarını düşünüyordu. Sözcüleri ise onlardan 
farklıydı. Sakindi. Üzgün gibiydi. Bir süre sonra, yalnızca Latin Amerikalılara sesleniyormuş gibi, 
İspanyolca konuşmaya başladı. 
Simültane çeviri bürosundaki sorumlular İngilizceden İspanyolcaya geçen Amerikan 
delegasyonu sözcüsünün dediklerini çevirmek için İspanyolca bilen çevirmenler sözaldı. 
Başımdaki simültane çeviri kulaklığında şimdi bir kadın sesi vardı. 
Amerikan delegasyonu sözcüsü, kitaba karşı önlem konusunda geliştirdikleri radikal 
yöntemin karşısında dehşete kapılan Latin Amerikalıları anlayışla karşıladığını belirterek 
başladı İspanyolca konuşmasına. İspanyol insan’ının “ölüm tutkusuna varan gururunu” Miguel 
de Unamuno’yu ilk okuduğu üniversite yıllarından beri, bildiğini söylüyordu. Öte yandan, “aynı 
Aydınlanma Geleneğinden gelen bütün modern toplumlarda bugüne kadarki insan tarihinin 
dayanağı olan temel değerlerin değiştirilmesi hiç söz konusu olmadığına göre” İspanyolların 
da düş görmeyi bırakıp gerçekçi olmaları gerektiğini belirtmek zorunda olduğunu söylüyordu. 
Kitaba Karşı Önlem Teknolojilerinde son yıllarda Amerika’da sağlanan ilerlemenin insan türüne 
karşı kültürel nitelikte “total jenosite” vardığını düşünen Latin Amerikalıların kapıldığı dehşeti 
hafifletmek isteyen sözcü, yakın bir gelecekte Latin Amerika ülkeleri de aralarında yeralmak 
üzere bütün toplumsal sistemlerde üst yönetici kesiminin kitaptan kesinlikle uzaklaştırılması 
gerekeceğini bir kez daha vurguladı. Amerika’da gelecek on yılda uygulanmaya başlayacak 
Işınlanmış, Dijital Algılamacı Üstün Üst Yönetici Yetiştirme Yöntemi’ndeki olumlu yanları 
anlayabilmeleri için kendisinin de büyük bir yazar saydığı Cervantes’in Don Kihote’sindeki 
Altıncı Bölümü okumak istediğini söyledi. Bu bölümün neden önemli olduğunu anlattıktan 
sonra Don Kihote’nin altıncı bölümünü İspanyolcasından okumaya başladı. 
Amerikan delegasyonu sözcünün okuduğu bu bölümde önceki bölümlerde olmadık 
serüvenlere çıkan Şövalyenin saldırdığı tüccar kafilesinin muhafızlarından ölesiye dayak 
yemesinden sonra kalını bütün bütüne kaçırmış gibi birşeyler sayıklayarak evine dönüşü 
anlatılıyordu. Evine dönüşte üç gün uyanmamacasına kendini döşeğe bırakan çılgın şövalyenin 
kızının isteği üzerine rahibin ve berberin şövalyenin kitaplarını nasıl yaktıkları anlatılıyordu. 
Şövalye serüvenler için yola çıktıktan sonra günlerce onu arayan kızı babasının trajik görünümü 
karşısında, herşeyin şövalyenin okuduğu kitaplardan olduğuna birkez daha inanmış. Babasını 
yıllardır saklı saklı okuduğu kitaplardan kurtarmak için rahibi çağırmış. Kitapların yakılması için 
ondan izin istemiş. Rahip de katılmış bu görüşe. Onun için, rahip de berberi çağırmış kitapları 
toplamaya, toplanan kitapları bahçede tutuşturulan ateşe atmaya yardım etmesi için.
Ateşi yakmışlar. Kitapları toplamaya, topladıklarını üçer beşer ateşe atmaya başlamışlar. Fakat 
bir süre sonra, hiç okumadığı kitaplardan ürkse bile onları ille de yakmayacak kadar kitaba acıyan 
sıradan insan berber elindeki kitaplardan kapakları, rengi, isimleri hoşuna gidenleri rahibe son 
bir kez gösterip, ateşe atsın mı, atmasın mı diye sormaya başlamış.
Kitapları eline alıp yakından bakan rahip manastırlardaki yoksulluğuna ve yalnızlığına 
güç dayanabildiği eski günlerinde okuduğu bu kitapları bir bir hatırlamaya başlamış. “Seyisine 
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aşık olan imparatoriçeyi” anlatan Tirante El Blanco’nun kitabını; Jorge de Montemayor’un 
pastoral şiirlerinin toplandığı Diana’sini; Sardunya’lı şair Antonio Lofraso’nun Aşkın Kaderi 
Üzerine On Öykü’sünü; tıpkı El Toboso’daki hayattan sıkıldığı için serüven düşleri ile yaşayan 
Cervantes gibi kendisinin de bir zamanlar İspanya’nın değerli lirizm anıtları saydığı Don Alanso 
de Ercilla’nın Araucana’sı; Juan Rufo’nun La Austriada’sı ve Kastilla diliyle yazılmış en iyi şiir 
kitabı Cristobal de Virues’in El Monser rate’si ile Ovidius’tan beri bütün insanlar adına ve bütün 
insanlar tarafından yazılmışa benzeyen, yazarı olmayan Meleğin Gözyaşları’nı ateşe atmaya eli 
varmamış. Altıncı bölümü okuyup tamamlayan Amerikalı sözcü sözlerinin burasında ne kadar 
iyi okullarda okumuş olursa olsun, yıllarca ne kadar dini bütün bir rahip olarak yaşamış olursa 
olsun, hayatında bir kez kitaba benzer birkaç hitap okuyan birinin hiçbir zaman tam bir rahip 
olamayacağını söyledi. İçinde, gözlerden en uzak yanlarında, kalbinin kuytularındaki çiziklerde, 
kimsenin aklına gelmeyecek biryerlerinde insan yanının öylece kalabileceğini Cervantes’ten 
öğrendiklerini açıkladı.
Amerikan delegasyonunun sözcüsü Latin Amerikalılara seslenerek sürdürdüğü İspanyolca 
konuşmasını bitirirken kısa bir süre duraladıktan sonra, “günümüzün toplumsal sistemlerinin 
geleceğini ellerine teslim edeceğimiz Üstün Üst Yöneticilerinin hiç ummadığınız bir gün 
Cervantes’in rahibi gibi olmalarına olanak bırakmamamız gerekiyordu” dedi. 
Amerikan delegasyonu sözcüsünü bir karabasan öyküsü gibi dinleyenler Uygarlığın 
nereye varacağını düşünmeye başlamıştı. İtalyanlar, vakit geçmeden, son Napoliten şarkılarını 
söylemekteydi. Sovyet delegasyonundakiler Rus Ruleti oynuyordu. Çinliler önemli hiçbir 
değişim olmadan tam dört bin yıl Çin’i “Çin” yapan eski düşünürlerini hatırladılar. Ceplerinde 
taşıdıkları Konfiçyus’a son kez göz atmak için bir köşeye çekilmeye başladılar. Araplar eski yoksul 
zamanlarını süsleyen Tanrılarının vadettiği yeşillerle, tensel zevklerle ve şarabın vereceği düş 
gücüyle dolu cennet beklentisinin yitirilmekte olduğunu sezinleyip titrediler. Belki de son kez 
yaşayabileceklerini düşündüklerinden, ellerinde Taksim civarındaki Sormagir Sokağının krokisi, 
Atatürk Kültür Merkezinden çıkıp, aşağılara doğru koşturmaya başladılar. Türk delegasyonundan 
üç dişi, alt kattaki telefondan eski Tarım Bakanı Dağdaş’a “Saygılarını sunmak için” telefona 
gitmek üzere yerlerinden kalktı. Nice badirelerden geçmiş Ferit Melen kuşağından bürokratlar 
oldukları için, işlerini hiç aksatmıyorlardı. Rulet oynamadan, fazla içmeden yaşayan ve geldikleri 
yerlere hak ederek gelmiş insanlardı. 
O sırada, birşeyler sormak için yanıma gelen İtalyan delegasyonundan bir tarihçiye 
Tarlabaşı’ndaki kazıların arkeolojik bir yanının bulunmadığını ülkemi küçük düşürmemeye 
dikkat ederek anlatıyordum. Galata Kulesinin, eski Ceneviz surlarını görmek istiyordu. 
Beyoğlu’ndaki son ‘stratejik güzelleştirme’ çalışmalarından sonra Galata kulesinin de Ceneviz 
surlarını da benim yardımım olmadan bulamayacağını söylemeye çalışıyordum. Tam bu sırada 
göğsümde ıslak bir sıcaklık duymaya başladım. Uyandım. Kedim göğsümde uyumuş. Bütün 
bunların düş olduğunu anlamam okuduğum kitapta kaldığım sayfayı belirtmek için sayfaların 
arasına koyduğum Venedik işi cilt kağıdının öylece durduğunu görünceye kadar sürdü. Geceyi, 
yatmadan önce mutluluk içinde bitirdiğim yazımı hatırladım. Göğsümdeki ıslak sıcaklığa 
baktım: hamileliğinin son günlerindeki Siyamlı kedim henüz renkleri belirlememiş, ama benim 
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şimdiden kahverenginin bütün tonlarıyla bir renk cümbüşü gibi görebildiğim yavrularını 
doğuruyordu. Herbiri Boccacio kadar çapkın olacaktı. Güneşe, balkonlara, aşka düşkün; 
isteklerinde inatçı Siyam kedisi olacaklardı. Hayat yalnızlığa boyun eğmiyordu. “Maradona”sını 
hiç unutmayan yabanıl Siyamlı kedimin aşkında; mineli Venedik işi cilt kağıdının renklerinde; 
eski bir bisikletin peşinde üçü beşi birden konuşan çocukların sarılı yeşilli, zilli kornalı bisiklet 
düşlerinde; binlerce yıl öncenin Lübnan kıyılarındaki Biblos’ta gecenin bir vaktinde bir kadının 
fildişinden ayak bilekleri için kandil ışığında yazılmış şiirlerde; büyük rahlelerde okunan ve her 
sözcüğünde yeniden ve yeniden, insan’ın bütün bir serüvenini anlatan büyük sözlüklerde; içimizi 
ısıtan güneşin sıcaklığında; yastıklarımız geceden kalan izde; “mutsuzluğumuzu farkedebilme 
mutluluğumuzun korunması gereken tohum olduğunu” söyleyen düşünürlerde, on yaşında beş 
dil öğrenip de hayatı Kuzey İtalya’nın zengin kentlerindeki varlıklıların çocuklarına ders vermekle 
geçen ve bitmeyen tüberkülozuyla bile en güzel yazılar yazan Giacomo Leopardi’deki inanılması 
güç umudun yazma eyleminden geldiğini görebilen John Berger’in duyarlılığında hayat devam 
ediyordu.
Kalktım. Salondaki duvarlar boyunca kitaplarımı seyrettim. Raflara düzensiz yerleştirilmiş 
olanlarını özenle yerlerine koydum. Bir ırmağın kıyısında durmuş gibiydim. Cervantes’i aldım. 
Altıncı bölümü okumaya başladım.
Bu kez, okuduğu kitapları yeniden hatırlayan rahipdeki insan’a değil, Azteklerin ve 
İnkaların ülkesindeki acımasız soygunlarla kısa süren bir zenginlikten sonra yoksullaşan Kralın 
İspanya’sında yaşanan sıradanlığa karşı onurunu, umudunu ve aklını koruyabilmek için ölümsüz 
yabanıllığı yeğleyen Cervantes’i düşünmeye başladım. Kitap elimde, yavaşça, gülağacından 
masama geçtim. İlk Yazı paramla eski bir hariciyeciden aldığım “Hermes” daktilomu sözcüklerin 
üstüne koydum. Özenle, bir yerlere ayırdığım plaklardan birini pikaba koydum. Altıncı bölümü 
saat 5.34’te bitirdim. Gün ışıyordu. 
Kitabı hep oturduğum koltuğun yanındaki sehpaya koydum. Perdeleri açtım. Işıkları yaktım. 
Gidip duş yaptım. Geldim, masamın üstündekileri topladım. Yoksulları yaratırken yoksulların 
çocuklarından yoksulların rahiplerini de yaratan Kralın İspanyasında rahiplere şiiri, şakalarla 
süslenmiş öyküleri ve seyisi ile evlenen İmparatoriçenin serüvenini” sevdiren Tirante el Blanco’yu 
unutturmayan El Toboso’lu güzel öykücünün ve onun da uzak atası olan ve insanın yaşadığı eski 
zor günlerin öyküsünü bize anlatabilmek için Yunus’un karnında saklanmış peygamberin yolu 
hep sürsün diye daktilomu açtım. Çiçekçi kızlarla konuşurken birden içiniz ürperdiğinde, ya da 
içinizde biryerlerde sürgün veren bahar dallarıyla rüzgarlar yasemin koktuğunda belki okursunuz 
diye, yaşadığımız günlerimizi ve hiçbir şeye boyun eğmeyen Venedik işi cilt kağıtlarını anlatan 
öykümü yazmaya başladım. 
